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aceasta ea in fata celui de-al Treilea Reich. La 21 iunie 1940, Adolf
Hitler, insotit de amiralul Erich Raeder, de Hermann Goring, de
ministrul de externe Joachim von Ribbentropp, de Rudolf Hess si

translatorul Schimdt, dupi ce a trecut in revistd garda de onoare |

germand, s-a urcat in vagon si a luat loc acelo unde, in 1918, se
asezase maregalul Ferdinand Foch. Delegatia francezd a incercat
si negocieze cu nazistii, dar cererea lor a fost respinsd dur. Hitler

a fost martor doar la citirea preambulului armistitiului, apoi s-a_

retras, lisdnd locul generalului Wilhelm Keitel, seful Inaltului

Comandament al armatei germane®. Armistitiul a fost semnat la

22 junie 1940 si a previzut conditii foarte grele pentru Franta’.
Profesor Mihai Manea

8 Oberkommando der Wehrmacht — OKW. (n.red.)

9 Jean-Yves Bonnard, Rethondes, le jour ou I’Histoire s’est arrétée
(11 novembre 1918 - 21 juin 1940), Paris, Editions du Trotteur Ailé, 2008.

CAPITOLUL 1

Luni, 4 noiembrie 1918

Neozeelandezii mirsiluiau pe jos. fi urmireau de cateva
sdptdméni pe germani de-a lungul Frantei, impingéndu-i inapoi
citre frontiera cu Belgia. Inaintea lor se afla vechea citadeli din
comuna Le Quesnoy, domindnd drumul citre spatele frontierei.
Inci un efort si armata germani va fi alungati din Franta in
totalitate.

Le Quesnoy se afla pe un teren ridicat in mijlocul zonei
rurale. Fusese fortdreatd vreme de opt sute de ani. Zidurile sale
proase erau familiare englezilor, care prinseserd acolo gustul
focului de artilerie in 1346,

Zidurile au fost intdrite, mai tirziu, de maresalul Vauban!?,
care a remodelat meterezele in secolul al XVII-lea, pentru a
rezista unui lung asediu. Acestea erau inalte de vreo douiizeci de
metri, prevdzute cu baterii de tunuri, puternic apirate de garni-
z0ana germand a orasului.

Neozeelandezii au iesit din ceatd devreme in dimineata de luni,
4 noiembrie 1918. Au incercuit mai inti orasul, curitind tere-
nurile inconjuritoare de germani, inainte si isi indrepte atentia
ciitre citadela.

Pentru artilerie, aceasta era o tintd usoaré. Neozeelandezii
ar fi putut sd o transforme in moloz. Dar erau cinci mii de civili

' Acolo a avut loc o ciocnire in timpul Rizboiului de 100 de ani
(1337-1453), dintre francezi si englezi. (n.tr.)

' Sébastien Le Prestre, Marchiz de Vauban (1633-1707), maresal si
important inginer militar francez. Este cunoscut pentru inovatiile aduse
in domeniul constructiei de fortificatii militare. (n.tr.)
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francezi in Le Quesnoy, precum si garnizoana germani. Neo-

zeelandezii nu au dorit si foloseascd artileria, daci ar fi putut

evita aceasta.
In schimb, au fost trimisi induntru citiva prizonieri ca sd

explice garnizoanei ci situatia lor era fird de speranti. Germanii |

nu s-au indoit de asta, insi comandantul garnizoanei nu a dorit sd
capituleze fard lupta.

Cénd prizonierii nu s-au mai intors, a fost aruncat un mesaj
dintr-un aeroplan, indemnandu-1 pe comandantul garnizoanei sd
capituleze si promitdndu-i-se ci oamenii lui vor fi tratati onorabil
daci ridicau steagul alb. Cind comandantul a refuzat in continuare
si negocieze, neozeelandezii au decis si captureze Le Quesnoy
intr-o modalitate de modi veche, ludnd cu asalt bastionul si esca-
lad4nd zidurile cu sciri mobile.

Inti au curitat zidurile de dusmani, anihiland focul de baraj
de pe meterezele exterioare, pe cind cei care asaltau au inaintat in
spatele unei perdele de fum. Dupid o luptd inversunatd, neo-
zeelandezii au deschis o bresi in zidul exterior si si-au creat drum
peste santul cu apd.

Trupele germane au aruncat grenade, in timp ce neozeelan-|

dezii au incercuit meterezele interioare, ciutind o cale de esca-
ladare. Singurul mod convenabil a fost de-a lungul unui pod peste
un sant cu api. Ei au apreciat ci o scari de noud metri pe pod ar
ajunge la partea superioari a zidului interior.

In vreme ce pustile mitralierd Lewis au miturat parapetul
pentru a-i tine pe germani cu capetele plecate, o parte din
Batalionul 4 neozeelandez a inaintat cu o scard mobild. Fiind atenti
la grenade, ei au ridicat scara cu griji pe zid.

Locul era deosebit de linistit cAnd locotenentul Leslie Averill

a inceput s3 urce. Singurul zgomot pe care il auzea era apa susurand
in sant. Odati ajuns pe malul cu iarbi de la vérful zidului, s-a trezit
fati in fatd cu doi germani speriati, care au fugit imediat.

Averill a tras cu revolverul dupi ei si s-a ndpustit jos pe mal in
oras, urmat indeaproape de sublocotenentul H.W. Kerr si de ceilalti

soldati ai batalionului. In citeva minute, ei au cucerit un avanpost.
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la Le Quesnoy si i urméreau pe germani pe stradd, incurajati de
locuitorii orasului, care salutau fericiti de la ferestre.

In timp ce Batalionul 4 a escaladat zidul, Batalioanele 2 si 3
ale neozeelandezilor atacau din cealalti parte a orasului. Soldatul
James Nimmo si doi camarazi fuseser trimisi inainte ca si afle ce
s-a intdmplat cu patrula de recunoastere, care dispiruse.

Oamenii s-au apropiat de ziduri cu prudentd. Nu ii vedeau
pe germani, pe cind fsi ficeau drum citre obiectiv. Dar germanii
incd erau acolo, agsa cum Nimmo si-a amintit intr-o scrisoare
trimisd acasd.

»INu stiu cum de trdiesc ca sd scriu aceasta astizi sau cel putin
ar fi trebuit sd fiu ranit §i trimis acasi. Am intrat in oras si am
fost, pur si simplu, coplesiti de civili. Rizind, plangéind si aproape
nebuni de bucurie.

A durat zece minute pini cind am scipat de ei. Apoi doi
dintre noi am cercetat peste tot 1dngé poartd, insi nu am gisit
Jerries2. Pe urmi am aflat, intelegind putini francezi si prin
semne, cd unul dintre biietii nostri a fost rinit pe stradi. Civilii
au socotit-cd nu erau germani imprejur, asadar, citiva dintre noi
au decis sd meargi si sd il ia de acolo.”

Francezii le-au dat neozeelandezilor hrani si biuturi din
belsug inainte ca acestia s plece si-si recupereze camaradul.
Nimmo a insficat o clititd ca s& o midnance pe drum, pe cind un
civil i-a condus la omul rinit.

»locmai luasem o imbucituri, cind s-a deschis focul cam la
cincizeci de metri pe aceeasi strad. Civilul a fost impugcat in
mind. Unul dintre noi a fost impuscat in picior si altul, in brat.

Nu era niciun adipost si singura solutie era si fugim. Aproape
0 sutd de metri. Am vizut gloantele lovind piétrele in fata noastrd
yi spargand buciti de cdrimida in spate, dar niciunul dintre noi nu
i fost rinit.

'2 Nume peiorativ dat germanilor in cele doui rizboaie mondiale.
(n.tr.)
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La jumitatea distantei am zirit o intrare si m-am hotdrét sa
actionez repede. Am intrat acolo in grabi, apoi am sérit imediat |
afard, precum o minge. Mi-am acordat citeva minute in care sd imi
iau avnt si, cu precautie, am ficut o noud incercare.

M-am azvérlit spre usi si camaradul rinit a deschis-o foarte
repede, pe urmi l-am ajutat pe ultima portiune de drum. Un biet

citelus a fugit dupi noi litrand furios, fiind rinit de un glont la un |

picior.”

Lupta nu a durat mult. Garnizoana a capitulat repede, stiind |

ci nu mai avea rost si se impotriveasci. La ciderea noptii orasul

era, in sfarsit, liber de germani, aproape o mie dintre ei marsiluind.

in ticere spre poartd ca prizonieri de rdzboi.
Soldatului Nimmo i-a pirut riu si i vadi plecand, deoarece
nu mai avea ocazia si Isi procure niste suvenire. Neozeelandezilor

le pliceau cel mai mult ceasurile de mand, desi revolverele si
binoclurile erau, de asemenea, folositoare sau, eventual, o Cruce,
de Fier'®. Chiar si pornografie, daci nu ar fi gisit nimic altceva.

Germanii au avut intotdeauna pornografie buni. Oricum, stia cd
mai existau si alte surse — din belsug chiar — din care sd procure
acele suvenire.

Germanii se predau cu miile. Armata britanic3 a atacat de-a
lungul unui front de aproximativ cincizeci de kilometri in acea
dimineat de luni, inaintand pe o zoni largd intre Valenciennes si
rul Sambre.

Oameni, tancuri si artilerie fuseserd in actiune cu mult 1 inainte
de ivitul zorilor. Armata francezi avansa, totodatd, la fel si ame-
ricanii in Argonne. Pe toatd linia, germanii fie se retrigeau in

dezordine, fie fugeau pe cAmpuri cu méinile ridicate, hotirati s se

predea inainte de a fi ucigi.

Unii inci luptau, rezistind cu tenacitate in transeele indivi-
duale, dar multi renuntasers si mai lupte, fiindcd se sdturaserd

13 Decoratie militard a Prusiei si apoi a Germaniei, instituitd din 1813.
Aceasta se acordi si in prezent militarilor pe timp de rizboi. (n.tr.)

h
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de rizboi. Voiau doar ca impusgciturile si se opreasci, astfel incat
sd meargd acasa.

Cum ziua inainta §i rapoartele soseau la cartierul general
britanic, a devenit tot mai evident ci, in sfirsit, armata germani se
dezintegra, infranti total. Germanii erau gata si puni armele jos si
sd inceteze lupta o datid pentru totdeauna. A fost schimbarea pe
care toatd lumea o astepta.

ik o

Pe cind neozeelandezii triumfau la Le Quesnoy, subloco-
tenentul Wilfred Owen, din Regimentul Manchester, isi conducea
oamenii cdtre Ors, la vreo saisprezece kilometri in sud. Ordinele
Regimentului Manchester au fost s traverseze canalul Sambre-
Oise, chiar mai sus de oras, si sd-i alunge pe germani.

Nu a fost o sarcind usoari cu podurile distruse si inamicul pe
pozitii, dupd un atac preliminar care fusese lansat pentru a-i lovi.
Oamenii lui Owen au ajuns la canal fiird peripetii, insd apoi s-au
aflat sub un foc puternic de pe partea cealalts a raului.

Ei au ripostat, tindndu-i pe germani cu capetele jos, pe cind
mai multi soldati din Royal Engineers* au tirit un pod din
pontoane si plute la api si 1-au asamblat pentru traversare.

Podul era aproape gata, cind a fost lovit de un tir de artilerie.
(yenigtii s-au striduit sd repare striciciunea, dar s-au aflat sub focul
constant al mitralierelor germane. Drept rispuns, sublocotenentul
James Kirk, din Regimentul Manchester, a insficat o pugci mitra-
lierd Lewis si a vaslit cdtre inamic pe una dintre plute.

A deschis focul de la vreo zece metri si i-a obligat pe germani
sil caute addpost, permitdndu-le astfel genistilor si termine repa-
ratiile. Kirk a fost ranit la cap si la brat, insi a continuat si trags,
pAnd cand genistii au intins podul peste api si au ajuns pe cealaltd
parte.

'* Corpul regal al Genistilor din Fortele terestre ale Armatei
Britanice. (n.red.)
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Cei din Regimentul Manchester s-au nipustit peste pod.
Doui plutoane au ajuns pe celilalt mal si au luat cu asalt pozitiile}

germane. Un al treilea era pe punctul de a le urma, cand un alt’

proiectil a atins podul.

Striciciunea a fost mai gravi de data aceasta, dificil de reparat

in scurt timp. Oricum, daci podul nu a putut fi reparat repede,

plutele puteau fi utilizate pentru traversare. Asadar, cei din

Regimentul Manchester le-au lansat de indatd.

Owen a fost in centrul actiunii, imbirbitdndu-si oamenii.
Mergea de la unul la altul si ii bitea pe umdr, pe cénd acestia se
luptau cu plutele improvizate. Niciunul dintre oamenii lui nu stia
ci el scria poezie in timpul liber, versuri scurte si sumbre despre
ororile rizboiului in care luptau.

Owen a urét rizboiul si tot ce avea legituri cu el. A fost foarte’

critic cu privire la civilii de acasd, care au justificat mécelul cu

aforisme latine despre onoarea de a muri pentru tard. Owen vizuse |

oameni murind in atacurile cu gaze® si a cunoscut realitatea durd
a rdzboiului:

Daci ai putea auzi, la fiecare soc, singele
Venind in cascadi din plimanii plini de tutun...
fod

Prietene, nu ai spune cu asa vervda,

Copiilor dornici de o glorie disperatd,

Vechea minciund: Dulce et decorum est

Pro patria mori.'®

15 fn Primul Rizboi Mondial beligerantii au utilizat gazele toxice, de
exemplu iperita sau gazul mustar, cu efecte devastatoare asupra comba-

tantilor. (n.tr.)
16 F plicut si frumos s& mori pentru patrie — Horatiu, Ode, 111, 2, 13.
fndemn adresat tineretului de a urma pildele de vitejie ale strdbunilor.

(n.red.)
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Germanii au continuat si execute un foc nimicitor si cei din
Regimentul Manchester le-au rispuns cu indarjire. James Kirk a
fost impuscat in cap si a cdzut mort peste pusca mitralierd Lewis.
Ulterior, i s-a acordat Crucea Victoria pentru vitejie.

Owen era jos pe malul canalului cind a fost ucis si el, desi
nimeni nu l-a vizut murind. Ultima dati cind l-au vizut, toti
isi aminteau asta, era cu oamenii lui spunind ,,Bravo” unuia si
,T'e descurci foarte bine, bdiete”, altuia.

Cativa oameni au crezut cd s-a urcat pe una dintre plute cAnd
a fost lovit, insd nimeni nu a fost sigur in aceastd privinti.

»Ce dangit funebru pentru cei care mor ca vitele?” Desigur,
nu au bitut clopotele pentru Wilfred Owen cind a murit. Atacul
i fost oprit curdnd dupd aceasta si cei din Regimentul Manchester
s-au retras de la canal, ludndu-i trupul neinsufletit pentru a-1
inmormanta in cimitirul municipal de la Ors. A fost un esec pentru
britanici, intr-o zi de succese remarcabile peste tot.

* * *

In timp ce soldatii Regimentului Manchester il jeleau pe
Wilfred Owen, locotenentul Bogart Rogers din cadrul RAF, abia
infiintate, pldngea pentru prietenul sdu, Alvin Callender, doboréat
cu citeva zile inainte de un Fokker® german. Cei doi piloti ame-
ricani participaserd la inaintarea britanici din ultimele sdptiméni,
bombarddndu-i pe germanii in retragere si atacdndu-le ciile ferate
§i aerodromurile, atunci cind o permitea vremea.

Dar norocul lui Callender s-a sférsit in cele din urmi si el a
murit din cauza rénilor intr-un spital de campanie canadian. Rogers
i fost numit in luna mai si ii urmeze in functia de comandant de
zbor in Escadronul 32. El ar fi fost mult mai fericit in legituri cu
promovarea daci imprejurérile ar fi fost diferite.

'7 Royal Air Force — Fortele Aeriene Britanice. (n.red.)
18 Avion de luptd utilizat de germani in Primul Rizboi Mondial.
(n.tr.)
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Rogers era un tinir instirit din California, unul dintre sutele
de americani voluntari care s-au inrolat in RAF, decizind astfel s
nu mai astepte ca tara lor si intre in rizboi.

Initial, s-a gAndit c3 va participa la o mare aventurd, pind cand
s-a confruntat cu realitatea duri a rizbojului. A vizut pe drum un
vas american de transport pentru trupe, torpilat, si sute de vieti
pierdute. in Londra a fost emotionat si observe femei purtind
culoarea kaki specifici militarilor si soldati britanici sosind in giri
direct de pe cAmpurile de lupt.

,Vezi Tommies" venind, acoperiti de noroiul Flandrei, cu
armele pe umeri si cistile din metal legate la spate si intelegi cd in
urmi cu mai putin de o zi erau in transeele de pe linia frontului...

Nu am avut nicio idee ce lucru cumplit este rizboiul, cat de
teribile sunt toate si cam poporul englez a muncit si s-a sacrificat.”

Dupi citeva siptimani in Anglia, Rogers a traversat Canalul
Ménecii si a ajuns in Boulogne, unde a avut un alt soc la sosirea
de pe front a unui tren cu riniti, cAnd acestia au fost descdrcati

pentru a fi spitalizati. Curnd, avea si plece si el pe front. in
ultimele sase luni zburase in dou# patrule pe zi peste teritoriul

inamic, deoarece britanicii au luptat impotriva ofensivei de pri-
mivari a germanilor si apoi au atacat la rdndul lor. I s-au con-
firmat sase avioane inamice doboréte, desi numirul real a fost,
fird indoiald, mult mai mare.

Odati, Rogers a fost cét pe ce si fie ucis, cind zbura intr-o zi
senini, gAndindu-se la Anglia, o tari atit de minunatd. Rafala unei
mitraliere de la bordul unui avion german l-a trezit brusc la
realitate si a efectuat repede 0 manevri de evitare. In opinia lui, in
rizboiul in aer era doar pilotul, care nu vorbea cu nimeni, iar ceea
ce auzea era doar zgomotul avionului sdu.

Lui Rogers i-au plicut englezii atit de mult, incit a glumit

cu prietenii sii ci a devenit un britanic obisnuit, bucurdndu-se

19 Numele dat in acea perioad infanteristilor britanici. (n.tr.)
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de ceaiul de dupi-amiazi si toastdnd pentru rege in noptile cu cind,
in mizerie.

A incercat, la un moment dat, chiar si cAnte imnul national
britanic, pini si-a amintit cd nu stia versurile. Dar a rimas ame-
rican in inima lui, aniversind ziua de 4 Iulie cu alti conationali
din escadron si striduindu-se s invete baseballul englez cu o béti
de crichet.

Incepand cu 2 noiembrie, escadronul a fost incartiruit pe
campul de aviatie din La Brayelle, un aerodrom langd Douai,
recent capturat de la germani. Baronul von Richthofen® zburase
de acolo, cabana lui particulard fiind un obiect de fascinatie
pentru nou-veniti.

Rogers a fost trimis intr-un vechi castel francez, pe care
germanii il transformaser4 in spital. In afari de citeva giuri de
proiectile intr-o aripd, era foarte confortabil, mult mai bine dotat
decat fosta bazi a ofiterilor.

Camera lui era intactd, cu exceptia unei ferestre sparte si a
cAtorva giuri de gloante in perete. A sperat ci el si cei doi colegi
ai lui de cameri vor riméne acolo o perioada.

Cit despre Escadronul 32, numirul membrilor acestuia a
fost redus la doar noui piloti, care zburau pe sapte avioane. lar
inaintarea a continuat, mai putin de jumadtate din distanta pli-
nuitd initial.

»Sunt doar trei ofiteri piloti in escadron, care erau aici cind
am sosit eu, a scris Rogers in septembrie. Mi se par destul de
bitrani si cu experientd. Cu sigurantd, te simti ca naiba cind vezi
cum se duc.

20 Manfred von Richthofen (Freiherr Manfred Albrecht von
Richthofen) (1892-1918), pilot de elitd german si tactician de exceptie al
luptelor aeriene din Primul Rdzboi Mondial. A doborit in timpul
tiizboiului un numir mare de avioane de véinitoare inamice. A fost
suipranumit ,Der Rote Baron” (Baronul rosu) sau ,Le Diable Rouge”
(Demonul rosu). (n.tr.)
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Totusi, singurul lucru de ficut este si uiti, pur si simplu, cd ai
avut vreodats astfel de stiri, cum ar fi o emotie sau nervi, si sd
continui ca si cum nimic nu s-a intdmplat. Mai are vreo impor-
tantd ci oamenii se fac buciti?”

in 4 noiembrie, situatia s-a inrdutitit serios, cdnd s-au inre-
gistrat §i mai multi morti:

,Am avut o perioadi groaznici, o alti loviturd infiordtoare in
urmi cu citeva zile. Am fost norocosi ci ne-am intors, cu exceptia
a doi dintre noi.

Am reusit si rezolv un alt Hun?'. Sunt destul de sigur cé a fost
o reusity, ins ulterior alti cinci m-au urmdrit peste tot. Prea multi!”

Dup# aceea, Rogers a fost condus la aerodrom ca si preia un alt
avion i si zboare inapoi la La Brayelle. S-a reintors pe o furtund cu
ploaie, cu norii atat de jos, incat a trebuit si zboare tot drumul la
nivelul copacilor, pentru a aduce avionul acasi. Dar inlocuirea:
avioanelor era inutili cand erau foarte putini piloti.

Cunoscind nivelul de uzuri al aparatelor de zbor la acea
vreme, lui Rogers i-a fost teamd cd nu ar mai fi fost deloc piloti
disponibili daci rizboiul nu se incheia destul de curénd.

De cealalti parte a frontului, locotenentul Herbert Sulzbach
din Regimentul 63 german de artilerie de cimp se aflase toatd ziua

21 Nume dat germanilor. fn 1914, pentru a-si pune in aplicare planul
de invazie a Frantei, germanii au fost nevoiti si pitrundi in Belgia neutrd,
devenind astfel tinta oprobriului public, atunci cind vestile despre
atrocititile comise impotriva civililor au apirut in presa internationald.
Violentele fizice, violurile, rechizitiile fortate, localititile distruse,
executiile sumare au aruncat o pati pe armata germand considerati atit de
disciplinati, ocuparea Belgiei fiind denumit3 in propagands ,,Violul asupra
Belgiei”, iar soldatul german prezentat drept o bestie insetatd de sange,
sub porecla ,Hunul”. (n.red.)
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sub bitaia focului tunurilor franceze amplasate de-a lungul
canalului Oise-Aisne. Focul de baraj a inceput inainte de risirit
§i a continuat fird intrerupere de atunci.

Mii de proiectile de calibru greu au riscolit piméntul in jurul
germanilor, astfel incét lui Sulzbach i s-a pidrut ci niciun
¢entimetru patrat nu a rimas neatins.

El si oamenii lui au giisit un addpost si se ascundi. il foloseau
¢u randul ca post de observatie, insi fumul de la tunurile franceze
i redus vizibilitatea sub cincizeci de metri, ingreunind si mai
mult situatia.

Liniile telefonice din spate au fost tdiate si ele, 13sdndu-1 pe
Sulzbach in imposibilitatea de a afla ce se intdmpla in jur. Era
Ingrijorat cd francezii au strdpuns deja liniile germane si ci erau
pe punctul de a-i cuceri pozitia.

»Care este situatia cu infanteria? Nimeni nu are vreo idee si
nimeni nu stie dacd inamicul nu este deja in spatele nostru,
teoarece este imposibil sd vezi ceva in aceastd ceatd. Se pribusesc
liniile noastre, au fost capturati cu totii si vom fi si noi, de
usemenea? Situatia este fird speranti.

Tunarii mei incd trag ca nebunii si pAnd acum, cel putin, nu
am intalnit infanterie care se retrage. Acum vin tunarii rimasi de
la bateriile nr. 1 si 3, ducind in méini mecanismele de tragere.

Am fost nevoiti si abandondm chiar si tunurile, dupi ce am
lost coplesiti de inamic. Riman la postul meu. Cipitanul Knigge
Incearcd si efectueze o recunoastere a noii pozitii pe care s-o
ocupdm undeva mai in spate.”

Situatia era grava si Sulzbach nu mai trecuse prin asa ceva in
ultimii patru ani de rdzboi. Un om educat dintr-o familie
#vreiascd de bancheri, s-a inrolat in luna august 1914 si a fost
(rimis pe front patru siptimani mai tirziu. Ca admirator al
britanicilor, a fost ingrozit de imaginea primilor soldati englezi
iicigi in Flandra.

De atunci, a vdzut $i mai multe cadavre si a cistigat Crucea
de Fier luptind pentru Patrie. In acel moment, scopul siu era si
Iyl {ind oamenii pe teren, pand cdnd politicienii ar fi negociat



